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«La rue était pleine de
gens en train de mourir.
Jamais population ne me
parut aussi énergique.
Tout le monde avait du
feu dans les yeux. On
crevait avec ardeur».
L'auteure de ces lignes,
c'est Amélie Nothomb.
Qui, en page 170 de sa
«Biographie de la faim»,
raconte le Bangladesh de
1978 – elle avait 11 ans,
«ce n'était pas l'âge de la
compassion. Dans ce
mouroir géant, je
n'éprouvais rien que de
l'effroi (...) Il valait mieux
se taire. Je me tus...»
C'est cette même «Bio-
graphie de la faim», dé-
vorée il y a trois mois, qui
m'apprit un mot apoca-
lyptique: tsunami. Amélie
écrit ainsi en page 166:
«Je ressentis un tsunami
de révolte.»
Belle, cette phrase – qui
avait alors agi sur moi
comme un alcool – est
désormais incommunica-
ble.
Contrairement aux exclu-
sions quotidiennes, ou fa-
mines politiques et au-
tres combats de coqs reli-
gieux, les catastrophes
naturelles ont un supplé-
ment «d'exotisme» si
proche d'une prophétie
de Nostradamus que la
planète se rappelle de
justesse qu'elle est aussi
un cordon humain... en
transit.
L'heure est aux fracas.
Les caméras sont mi-
trailleuses et les statisti-
ques explosent (chèques
et morts confondus). Ce
n'est pas de la douleur
(trop intime pour qu'on
en parle), non, c'est le
spectacle de la douleur.
Un genre à la mode... qui
nous assure que c'est
comme ça que la vie con-
tinue.

Marie-Anne Lorgé

>   Madame de Staël (1766-1817) 

Eurovision politique
Romancière engagée et essayiste
française, d'origine suisse, la vie
de Madame de Staël est son
meilleur roman: prônant l'esprit
de tolérance, la politique libérale
et ennemie jurée de Napoléon,
elle est l'un des esprits les plus
clairvoyants des années 1800.

Katja Rausch
.........................................................................

A l'aube de la présidence luxembour-
geoise, entendre qu'«il faut dans nos temps
modernes, avoir l'esprit européen» ne sur-
prend guère. Cependant, si l'on considère
que cette phrase date de 1814 et sort de la
plume d'une femme, Anne-Louise Germaine
Necker, baronne de Staël-Holstein, plus
connue sous le nom de Madame de Staël,
avouez que c'est remarquable. Européenne
bien avant son temps, son courage et son
intelligence sont exemplaires. Bien plus:
admise dans les cercles politiques exclusive-
ment masculins, elle organisait à Paris, en
Suisse et dans toute l'Europe, la résistance
au pouvoir impérial, négation des libertés
qu'elle défendait.

Fille du banquier genevois Jacques Necker,
ministre sous Louis XVI, la petite Germaine
grandit dans le milieu de la finance, du
pouvoir et de l'intelligence. Elle côtoie très
tôt, dans le salon de sa mère, Diderot,
d'Alembert, Grimm, des ministres et diplo-
mates. Elle parle l'anglais, cause le latin, fait
de la diction, danse et va au théâtre (comme
nous tous…). Son génie naturel aidant, elle
se démarque très rapidement des autres
femmes. De son mariage malheureux avec
le baron de Staël, ambassadeur du roi de
Suède, elle dit: «De tous les hommes que je
n'aime pas, c'est certainement mon mari que
je préfère.» 

Dans son salon à Paris, elle reçoit La
Fayette, Noailles, Condorcet, et les trois
hommes qu'elle aima le plus… à cette
époque: le comte Louis de Narbonne
(1755-1813), sa première grande passion et le
père de deux de ses quatre enfants, Mathieu
de Montmorency (1767-1826), l'ami de toute
sa vie et Charles-Maurice de Talleyrand, le
traître à l'amitié. Plus tard ce sera le comte
Ribbing, qui a organisé l'assassinat du roi

Gustave III de Suède et Finlande (oui,
Madame ne s'ennuyait pas) et l'incontour-
nable Benjamin Constant. Lisez Adolphe
(1816) de Constant et vous comprendrez la
nature de leur liaison tumultueuse et
dévastatrice.

Sous haute 
surveillance

Tout comme Voltaire, Mme de Staël
croyait au progrès. Grande lectrice de
Rousseau, elle accueille avec joie la Révolu-
tion et proclame tout haut qu'«une nation
n'a de caractère que lorsqu'elle est libre».
Vivent la relativité du goût et la primauté du
génie. Grand livre, De l'influence des passions
sur le bonheur des individus et des nations
(1796) est la transposition littéraire de la
théorie des climats de Montesquieu: les
peuples du Nord, soumis au climat bru-
meux, ont une écriture plus profonde tandis
que ceux du Midi, exposés davantage au
soleil, sont plus fantaisistes. 

Elle se serait bien amusée dans notre
melting-pot grand-ducal, Madame de Staël!
Que cela ne l'empêche d'affirmer que «le
mérite des Allemands, c'est de bien remplir le
temps; le talent des Français, c'est de le faire
oublier.» 

En 1798, Des circonstances actuelles qui
peuvent achever la Révolution (admirez les
titres!) plaident pour la République, contre
l'esprit terroriste ou royaliste. Aïe! On se
méfie en haut lieu de cette femme. Sa
tolérance est suspecte. Le Directoire préfère
lui interdire Paris. En 1800, elle publie De la
littérature considérée dans ses rapports avec
les institutions sociales. Le programme est
vaste: prédire le progrès dans la philosophie,
l'histoire et le roman au sein d'institutions
libres et égalitaires. Avec Delphine (1802),
elle aborde l'émigration, le libéralisme
politique, l'anglomanie, le divorce et dans
Corinne (1807), l'épineuse question politique
de l'Italie.

Les livres déplaisent au pouvoir mais sont
des best-sellers auprès du public. Elle est
une star. Championne de l'allégorie, elle
déconcerte. Trop d'idées nouvelles! Trop
d'insoumission! Le Premier Consul ne peut
l'accepter. Il fait savoir à Madame qu'elle est
indésirable dans la capitale; comme elle
persiste, il lui donne ordre, le 15 octobre 1803,
de se tenir à quarante lieues au moins de

Paris, jusqu'en 1810. La voilà exilée! Chassée
de France, elle voyage en Europe et fait des
rencontres capitales. Goethe, Schiller, Hum-
boldt, Wieland et bien d'autres. Elle en
ramènera le célèbre Auguste Wilhelm
Schlegel qui, avec son frère, représente le
«Sturm und Drang». Merci Bonaparte!

De sa retraite-prison à Coppet en Suisse,
elle forme le «Groupe de Coppet». C'est ici
que l'idée de la pluralité des nations se
forge. Madame Récamier, la belle des belles,
l'amie fidèle de Mme de Staël, brava tous les
interdits pour les rejoindre et fut pour cela
frappée d'un ordre d'exil à Châlons-sur-
Marne. 

Cosmopolite
et cosmopolitique

En 1810, De l'Allemagne est terminé.
Madame de Staël revient alors incognito à
Paris pour faire l'impression. Mais Fouché, le
ministre de la Police, fait saisir la totalité de
l'édition. Deux mille exemplaires sont
brûlés. Le livre ne sera publié que trois ans
plus tard, à Londres. 

Romantique, sa vie est une collection de
superlatifs. Même son lit à Coppet est un
des plus beaux exemples de l'art des
ébénistes français du XVIIIe, orné d'amours,
de colombes, de flambeaux. Non confor-
miste jusqu'au bout, elle épouse secrète-
ment en 1812 l'officier Jean de Rocca, de
vingt ans son cadet, puis s'enfuit. Infatiga-
ble, elle gagne Vienne, la Russie, la Suède, et
enfin l'Angleterre. Elle est attendue partout.
En Russie, par Pouchkine. A Stockholm, par
Bernadotte. Et la lutte contre l'Empereur
continue. L'enjeu de toujours: préserver
l'esprit des Lumières. 

Oui, Madame de Staël était bien plus
qu'une romancière cosmopolite. Elle fut
cosmopolitique jusqu'au bout des ongles.
Première femme officiellement reconnue
comme philosophe politique, elle exprime
mieux que quiconque le paradoxe du roman
(de la politique?) «où tout est inventé et
imité, où rien n'est vrai mais où tout est
vraisemblable». Son grand mérite est d'avoir
appelé les Français (nous tous!) à renouveler
les modèles, à refuser des règles étroites et à
s'ouvrir vers les autres peuples. Quelle
Eurovision politique, chère Madame! Ironie
du sort, elle meurt d'un infarctus… un 14
juillet.

 


