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En 1939, Ella Maillart relie la Suisse et l'Afghanistan au volant d'une Ford
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Le crimeur (7)
– «Sans savoir», corrigea la psychologue.
– «Pardon»? interrogea le directeur.
– «Vous n'êtes pas sans savoir, pas sans

ignorer», reprit la belle.
– «C'est ce que je disais», déclara, confus,

Morbac. «Nous avons longuement discuté
de ses actes. Le pire n'est pas la destruction
de quelques insectes inoffensifs...».

– «Pas d'accord, protesta la psy. Si chaque
année quelques centaines de milliers
d'écoliers assassinent quatre hannetons, ce
sont des millions d'animaux qui sont
sacrifiés à leurs jeux stupides. D'ici quelque
temps, cette espèce aura disparu!»

Il est vrai que l'espèce a quasiment
disparu par la suite. Je n’ai pas la folle
prétention de m'octroyer la paternité de ce
crime-là. Ma méthode artisanale ayant peu
de chances de faire le poids face aux
marchands de pesticide. Cette digression
écologiste agaça le directeur, qui souhaitait
en venir à ce qui lui semblait essentiel.

– «Admettons, admit-il. Mais le plus
condamnable est la provocation délibérée,
cette volonté de narguer l'autorité, cet
acharnement à chercher l'affrontement,
cette remise en cause, par les actes, de

valeurs fondamentales.»
– «Oh, osa ma mère, toujours aussi

courageuse et bavarde, il n'a pas fait ça
méchamment, je le connais. C'est un bon
garçon, incapable de faire du mal à une
mouche.»

– «Il doit préférer les hannetons», ironisa
cette salope de Mère Tas de Sable. Ma mère
la flingua du regard, mais sut, au prix d'un
effort louable, garder son sang-froid. Mor-
bac ignora l'échange et poursuivit son
propos:

– «La faute mériterait une sanction
exemplaire. Mais eu égard à la bonne
conduite antérieure de l'accusé, euh, de
l'élève, compte tenu de ses excellents
résultats et à condition que la famille
s'engage à sévir, je ne suis pas opposé à une
certaine indulgence.»

Il s'accorda une pause, pour mesurer
l'effet de ses derniers mots. Ma mère en
profita:

– «Oh, il a été bien puni. Mon mari lui a
donné une correction et je l'ai privé de
tartines au beurre et au cacao.»

La sinistre Mère Tas de Sable crut bon
d'intervenir à nouveau:

– «Ce serait trop facile. Si l'école ne
sanctionne pas de tels actes, c'est la porte
ouverte à...»

Mon avocate de mère ne la laissa pas finir
et je m'étonnai de l'entendre répliquer:

– «Taisez-vous donc, vous aurez chaud les
dents!»

Morbac ne laissa pas la dispute s'enveni-
mer. J'aurais tant aimé voir l'autre peste se
faire ratatiner par ma protectrice.

– «Mesdames, je vous en prie» s'exclama-
t-il, à deux doigts d'ajouter: «Calmez-vous
ou je fais évacuer la salle».

Il prit mon instituteur à témoin:
– «Edmond, tu es le premier concerné,

quelle est ton opinion?», lui demanda-t-il.
Le père Rousseau se prénommait donc

Edmond. Et pas Jean-Jacques comme me le
prétendait ma sœur avec un sourire
énigmatique. Le fait de devoir s'exprimer en
public le faisait rougir, ce qui me le rendait
sympathique. Il se racla la gorge et affirma,
d'une voix hésitante, qui n'avait rien de
commun avec ses coups de gueule légendai-
res:

– «Avant cet incident, je n'ai jamais eu à

me plaindre de lui. C'est un brave gosse, poli,
sage, discipliné et studieux. Il est vif,
intelligent, curieux et fait preuve d'imagina-
tion. Il a un bon fond, j'en suis convaincu. Je
propose qu'on passe l'éponge et qu'on le
juge sur son attitude à venir.»

Putain, je n'en croyais pas mes oreilles!
Jamais, quels qu'aient été mes résultats,
malgré mes prix d'excellence, mes tableaux
d'honneur, mes meilleures notes de la
classe... jamais il ne m'avait gratifié d'un tel
chapelet de compliments.

Je regardais humblement la pointe de
mes chaussures, réprimant un sourire de
contentement. Morbac prit acte de la
position de son collègue légèrement subal-
terne et donna la parole à la psychologue de
service, la priant, sage précaution, d'être
brève et concise. A la surprise générale, elle
le fut au-delà de toute espérance, se
contentant de dire, en regardant sa montre:

– «Monsieur l'instituteur est le mieux
placé pour apprécier. Je réclamerais simple-
ment que ce jeune homme vienne en
consultation quelques mercredis après-midi
à mon bureau à l'office scolaire.»

(à suivre)

>   Portrait insolite: Ella Maillart (1903 – 1997)

«Ella elle l'a»
Qui dit voyager pense Christophe
Colomb, Jules Verne, Marco Polo
ou encore Ulysse. Et voyage rime
avec aventure, périple, traversée
et odyssée. Rares sont ceux qui
pensent à la Suissesse Ella
Maillart, l'une des voyageuses les
plus étonnantes du XXe siècle.
Exploratrice par passion, sportive
de haut niveau par conviction,
écrivain et journaliste par nécessi-
té et photographe par goût.

Katja Rausch
.........................................................................

«On n'arrive pas à exprimer les choses les
plus importantes et qui demeurent insaisissa-
bles», dit Ella Maillart. Et pourtant, l'écriture
resta pour elle le seul moyen de conquérir la
liberté… du voyage. Mais c'est quoi, les vrais
voyages? Les voyages dans le temps,
l'espace? Ou bien les voyages au-delà de nos
propres frontières? 

Céline écrit dans Voyage au bout de la
nuit: «Voyager, c'est bien utile, ça fait
travailler l'imagination.» Et imagination et
courage, elle avait, Ella Maillart. Elle naquit
un 20 février 1903 à Genève d'un père
instruit et ouvert d'esprit, commerçant en
fourrures, et d'une mère danoise, indépen-
dante et sportive, qui l'emmène chaque
dimanche à la montagne pour faire du ski –
ce qui passe à cette époque pour une
excentricité d'Anglais! 

De santé délicate, Ella prend tôt sa vie en
main et décide de se refaire une santé par le
sport. Avec Miette, sa meilleure amie, elle
apprend, sur le lac Léman, à barrer des
voiliers. Et voilà que Miette et Kini – comme
l'appellent ses amis – remportent des
régates, à 13 ans! A 16 ans, Ella fonde le
premier club féminin de hockey sur terre en
Suisse romande, le Champel Hockey Club. A
peine âgée de 20 ans, la jeune femme
s'embarque avec des amies à bord d'un
vieux voilier de 14 tonnes, le «Bonita», pour
la Corse, la Sardaigne, la Sicile, les îles
Ioniennes et Ithaque.

Le mythe 
des frontières…

Pour survivre et financer ses voyages, elle
sera tantôt dactylo, modèle du sculpteur
Raymond Delamare à Paris, actrice au Studio
d'art dramatique à Genève, professeur de
français au pays de Galles, ou doublure

sportive dans les films de montagne de la
UFA à Berlin. Elle dirige également, en 1931 et
1932, l'équipe féminine suisse de hockey sur
terre et devient membre de l'équipe suisse
de ski. Et comme ce n'était pas assez, elle
barre aussi pour la Suisse aux régates
olympiques de 1924 (oui, les Jeux olympi-
ques !). Seule femme de la compétition, elle
se classe neuvième sur 17 participants. 

Mots vécus
jusqu'aux os

A Nicolas Bouvier, grand voyageur et
chroniqueur, qui en 1952 lui demandait des
conseils pour la route Genève-Madras, elle
répondit sèchement: «Essayez donc cette
route, et si elle ne vous convient pas, rentrez!»
Oui, Madame savait être concise. Une chose
est sûre: ses livres nous tirent de nos
habitudes. Plaisir intellectuel et acoustique
assuré! Impossible que la mélodie des noms
comme Gumbad-i-Cabus, Do-Au et Trébi-
zonde vous laisse indifférents. De véritables
voyages au prix de risques et d'abandon. Et
puis, le mythe des frontières…«Les frontières
sont là pour être dépassées» dit-elle.
Cogitons, cogitons… A Moscou, la comtesse

Tolstoï l'héberge dans son appartement.
Avec un groupe d'étudiants, elle découvre le
Caucase, les Kirghizes, les Kazakhs, les
Ouzbeks et la vallée perdue de Svanétie, puis
rentre par la mer Noire et la Crimée. A Paris,
l'éditeur Charles Fasquelle lui commande
Parmi la jeunesse russe qui va faire scandale
à Genève et lui valoir son premier chèque,
6.000 francs.

En 1935, elle réussit l'exploit et passe de
Pékin au Cachemire indien – à pied, à cheval,
en charrette, en chameau. Le Petit Parisien,
spécialisé dans le grand reportage, envoie
Ella en Chine pour faire une enquête sur la
Mandchourie, occupée par les Japonais. Elle
y retrouve Peter Fleming, brillant journaliste
du Times. 

En 1939, au moment où l'Europe s'em-
brase et se trouve maculée de croix
gammées, elle entame son voyage le plus
connu. Avec sa compatriote, l'énigmatique
journaliste et romancière oubliée, au destin
tragique, Annemarie Schwarzenbach, elle
part de Suisse et relie l'Afghanistan au
volant d'une Ford. C'est dans Deux femmes,
une Ford vers l'Afghanistan, sorte de «road
book-roman-récit de voyage», que les pays,
mers, mosquées, tribus, commerçants, es-
pions et caravanes défilent, qu'on entend les

bruits du ciel étoilé. La question est posée:
quelles force, peur, curiosité, envie nous
poussent parfois à partir loin de «chez
nous» et de trouver, par hasard, quelque
chose d'intensément troublant qui ne nous
délaisse plus jamais? 

Ella Maillart séduit par sa modestie et sa
sagesse. Loin de tout tumulte médiatique,
elle a suivi sa voie et laisse le soin de
découvrir ses livres à quelques happy few.
On comprend que le véritable voyageur est
celui qui sait s'effacer pour mieux compren-
dre le spectacle du monde. Souvent c'est le
silence qui parle. Mystérieuse sérénité de
celui qui est revenu de loin et tranquillité de
l'âme qui tolère les complémentarités et
accepte l'inconnu sans vouloir l'expliquer. 

Lire Ella Maillart dans Oasis interdites, La
Vie immédiate, Croisières et caravanes, La
Vagabonde des mers ou encore Ti-Puss, ouvre
bien plus que d'autres horizons. Ses mots
ont le vécu dans les os et incitent à oser…
vivre la différence. Seule voie possible !? Voie
cruelle? Quand France Gall chante Ella elle
l'a, c'est sûrement pour toutes les Ella,
Maillart, Fitzgerald et autres elles qui l'ont.
Le 27 mars 1997, elle entame, de son chalet
suisse, le plus long voyage de sa vie.

 


