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Portrait insolite: Saint-John Perse (1887-1975)

«La stratégie de la Seiche»

Ses poemes en prose chantent
I'enivrante force de l'ailleurs. Sa
carriere politique fut exemplaire.
Son exil douloureux. Reconnu par
Claudel, cité par Proust, soutenu
par Briand, invité par Kennedy, il-
lustré par Braque et traduit par
Eliot, Ungaretti et Rilke, Saint-
John Perse, lauréat du Prix Nobel
de littérature en 1960, reste un
poete, homme inclassable. Enig-
matique a souhait!

KATIA RAUSCH

Comment expliquer le présent par
l'ailleurs? Demandez a Saint-John Perse!
Pour certains, ce nom exotique connote une
fle paradisiaque ou bien évoque une
patisserie exquise de Pierre Hermé. Et pour
d'autres, il s'agit d'un pur plaisir littéraire,
mélodieux et philosophique a partager —en
plus, de |a patisserie et de I'le tropicale!

Derriere Saint-John Perse, se cache Marie-
René-Auguste-Alexis Saint-Léger, un diplo-
mate plus connu sous le nom d'Alexis Léger,
un des hommes les plus influents de la
politique étrangere francaise de l'entre-
deux-guerres. Veéritable esprit raffiné et
personnage atypique, il constitue un «ter-
rain» qu'on ne cesse d'analyser, de disséquer
et d'interpréter. Objectif des académiciens:
éclairer le mystére du «poete aux masques»
et classer I'inclassable. Mission impossible?!

Né en 1887 a Pointe-a-Pitre en Guade-
loupe, Alexis passe une enfance édénique
au sein de l'aristocratie créole. Son peére est
un avocat issu d'une famille de juristes
installée sur I'lle depuis 1815 et sa mere,
I'néritiere d'une riche famille de planteurs.
En 1899, la famille quitte I'univers colonial
pour s'installer en France, a Pau. Pour Alexis,
il s'agit d'un exil forcé — et ce ne sera pas le
dernier.

«POETE
AUX MASQUES»

Suivent de brillantes études de droit a
Bordeaux, des cours de médecine et de
sciences et de lettres. Il développe un vif
intérét pour la musique et I'école russe dont
Stravinsky. Début d'une licence de philoso-
phie (pour se changer les idées, probable-
ment...) ou, sous l'influence de Spinoza et
Nietzsche, il reformule ses idées. La mélan-
colie fait place a I'énergie et a la volonté.

En 1911, a 24 ans, il est introduit au
ministere des Affaires étrangeres et a 27 ans,
Léger obtient sa nomination a la Légation de
France a Pékin. En Asie, il voyage et traverse
le désert de Gobi. Sa poésie s'en trouvera
empreinte, notamment Anabase (1924),
publié sous Saint-John Perse. Rapidement, il
devient le bras droit de I'éminence grise, le
ministre Aristide Briand.

Dans les années folles, il compte de
nombreuses conquétes dont Marthe de Fels,
Misia Sert et Marie Laurencin; il sera nommé
chevalier de la Légion d'honneur, plus tard
officier et finalement, commandeur. En 1930,
il rédige le pacte Briand-Kellogg et le
Mémorandum pour [l'organisation d'un ré-
gime d'Union fédérale, considéré comme I'un
des prémices de l'idée d'union européenne.

Fervent opposant de Hitler, il est, en 1940,
chassé de son poste de secrétaire général,
déchu de la nationalité francaise et radié de
la Légion d'honneur. Son appartement
parisien est pille par la Gestapo et
l'ensemble de ses biens confisqué. Il s'exile
sans revenus aux Etats-Unis ou il devient le
conseiller de la bibliothéque du Congres a
Washington. Il se consacre désormais a son
ceuvre. Comme quoi le malheur des uns fait
vraiment le bonheur de nous autres
lecteurs.

En 1957, il rentre en France, a Giens
(jusqu'a sa mort en 1975) et se marie, a 71
ans, avec Dorothy Milburn Russell, richis-
sime héritiere de la haute bourgeoisie
new-yorkaise. Il obtient, entre autres, le titre
de docteur honoris causa de Yale, est lauréat
du Grand Prix national des Lettres en France
et recoit,en 1960, le prix Nobel de littérature.

UN HALO
DE MYSTERE

Suivent deux invitations du président
Kennedy. Et c'est nul autre que Perse qui,
apres l'assassinat du président publie dans
Le Monde 'hnommage intitulé Grandeur de
Kennedy. En 1972, il termine sa Pléiade. C'est
Monsieur le poete lui-méme qui rédige sa
biographie, commente ses textes et dirige
son ceuvre. Et toc! Fallait le faire. Une
premiere (et derniere) dans la prestigieuse
collection Gallimard.

«le vrai drame du siécle est dans ['écart
qu'on laisse croitre entre I'homme temporel
et I'homme intemporel.» Perse a toujours
essayé de «raccorder 'homme au monde» et
de le délivrer de sa croyance aveugle en
I'nistoire. Son ceuvre poétique en témoigne,
doublée de la création d'un personnage: le
poete Saint-John Perse. L'idée d'un ancrage
personnel, d'une terre spirituelle domine.

A Paris, 27¢ festival Cinéma du réel

Le cinéma qui parle du monde

Le festival Cinéma du réel, au
Centre Pompidou de Paris du 4 au
13 mars, propose un panorama
mondial aussi exhaustif que pos-
sible du film documentaire. Au-
trement dit «un état du monde
en images et en sons».

PABLO CHIMIENTI

Le documentaire est, sans aucun doute, le
parent pauvre du 7¢ art. Né pourtant avec le
cinématographe, il a, depuis, perdu ses
lettres de noblesse. Miguel Marias, ancien
directeur de la cinémathéque de Madrid,
date le début de cette déchéance en 1917,
moment «ou le long métrage de fiction
triompha définitivement comme format».

Mais depuis quelques années, avec la
concentration que connait le monde de la
presse et le parti pris de certaines chaines
de télévision, d'aucuns voient dans le
documentaire une nouvelle source de

vérités, plus libre et indépendante. Le festival
Cinéma du réel, sans entrer dans cette
polémique, fait partie de ces institutions qui,
envers et contre tout, se battent pour ce
genre. Né en 1979 sous la dénomination
«Festival de films ethnographiques et
sociologiques», il se donne immédiatement
pour but de défendre le cinéma documen-
taire et plus précisément les documentaires
qui font preuve de qualités cinématographi-
ques et d'un point de vue d'auteur. Pour les
organisateurs de la manifestation, «il suffit
de voir, en un temps ramassé, un grand
nombre de documentaires, pour constater a
quel point il sait nous raconter le monde».

DE BUNUEL
A DON QUICHOTTE

Si depuis deux ans, le festival a retiré les
termes «ethnologique» et «sociologique»
car jugés trop réducteurs par rapport a ce
qu'était devenu le festival, il a gardé sa
structure initiale. A savoir: une compétition
internationale, une nationale et une grande
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Saint-John Perse a toujours essayé de «raccorder 'hnomme au monde»

«J'habiterai mon nom», écrit-il dans Exil,VI.

Perse est avant tout un alchimiste de la
science du langage. But supréme: la
connaissance de ['étre. Beaucoup de ques-
tions restent ouvertes, mais une chose est
sdre: son ceuvre, son personnage et surtout
son pseudonyme ont fait couler beaucoup
d'encre. Les uns y voient une référence a I'lle
Saint-Léger-les-feuilles, les autres, un hom-
mage a l'écrivain du XIX® siecle, Percy
Saint-John ou encore au poete latin Perse. Le

rétrospective sur un sujet géographique.
Aprés I'Algérie en 2003 et I'Argentine en
2004, c'est un autre pays hispanophone qui
est a I'honneur cette année, I'Espagne!

«On a remarqué depuis quelques années
des long métrages documentaires d'une trés
grande beauté venant d'Espagne», confie
Marie-Pierre Duhamel-Muller, la nouvelle
directrice artistique du festival, «on a senti
ce frémissement nouveau, du coup on a
regardé en arriere». Le résultat est une
rétrospective de 27 films qui va du tout
premier film espagnol Rina en un café
tourné en 1897 par Fructuoso Gelabert
jusqu'au frémissement dont parlait Marie-
Pierre Duhamel-Muller avec des films tels
que Veinte aios no es nada de Joaquin Jorda
ou Marineros en tierra, deux films de I'année
derniere. Le tout en faisant des détours par
quelques grands noms: Carlos Velo, Basilio
Martin Patino, Victor Erice et le plus célebre
de tous, Luis Bunuel.

D'autres raisons ont également incité
I'équipe du Cinéma du réel a s'attarder sur
I'Espagne. Deux anniversaires, en fait. Les 30
ans de la mort de Franco et du début de la

fait est que l'origine de ce nom de plume
reste énigmatique et n'appartient qu'a son
auteur. Et c'est bien comme ca!

Les académiciens parlent de la «stratégie
de la seiche». Expliquer le mystere par le
mystere, voila ce qui est bien! Tout comme le
mollusque, le poete jette un épais nuage
d'encre d'un millier de pages sur sa
personne et son ceuvre. Laissons vivre le
mystere, le merveilleux. Nous en avons
besoin.

transition démocratique et les 400 ans du
Don Quichotte de la Mancha de Miguel de
Cervantes. Si on comprend aisément le role
qu'a joué la fin de la dictature dans le milieu
du documentaire espagnol, on devine plus
difficilement le lien entre Don Quichotte et
le documentaire. «Mais le Quichotte est un
documentaire», affirme Marie-Pierre Duha-
mel-Muller. «Cervantés crée ses personnages
et les situations, mais le livre reste un
documentaire sur ce que l'auteur pense de
son époque. Quand on le lit aujourd'hui, le
chef-d'ceuvre nous documente sur le temps
de son auteur et reste une source documen-
taire profonde sur beaucoup de questions de
I'Europe d'aujourd’hui», ajoute-t-elle.

Théorie pour le moins ¢€tonnante a
laquelle il faudra repenser au Centre
Pompidou pendant les projections du seul
film non espagnol de cette rétrospective
Lost in la Mancha, making of sur la
non-réalisation du film L'homme qui tua
Don Quichotte de Terry Gilliam.

* Festival Cinéma du réel, du 4 au 13
mars 2005 au Centre Pompidou de Paris.
www.bpi.fr



